অমিত চক্রবর্তী

সে এখন মৃত্যু নিয়ে নিরাপদ, নিশ্চিন্ত
 
ছবিটা পাঠিয়েছিল সে অ্যালবাম থেকে ছিঁড়ে—
চারদিকে তখন বরফের আস্তরণ, কথাগুলি
ঢাকা পড়ে যায় অসঙ্গতির মোহে। ফাঁক ফোকর থেকে
আমরা তখন দুরাশা কুড়িয়ে বেড়াই। কেঁপেছিল কি হাত তার
এ ছবি পাঠাতে, উত্তরমেরুতে তো আজ মৃত্যুর কম্পাস,
বিষণ্ণতা পাবে যে দিকেই হাঁটো, একাকিত্বের সর্বসম রূপ।
নতুন পন্থা নিতে হয় তাকে, ঝুরো ঝুরো করে উড়িয়ে দেয় সে
বাইনারি দুঃখ, উঁচু গেলাস শ্যাম্পেনে জড়ায়
জানাশোনা মৃত্যুর ফলস পসিটিভ। নতুন বছর
যদি ফিরে আসে, যদি জেদ করে আরো কয়েকটা ঘন স্বপ্নের।
আমি বেদনার স্ক্রিন রিফ্রেশ করি বারবার,
মামড়ি পড়ে গেছে আমাদের ফ্যান্টাসির ছালে, অক্ষরে,
চুমটির খোসায়–নিরাপদ, নিশ্চিন্ত সে এখন মৃত্যু নিয়ে,
মনে পিছুটান থাকলে এ ছবি পাঠাতে হাত কাঁপতো।